Home storie racconti Bonus Mobilità, la mia odissea digitale nel giorno del click day

Bonus Mobilità, la mia odissea digitale nel giorno del click day

1998
Click Day, un giorno da Wall Street per chi era in caccia del Bonus Mobilità - Foto © AP/Drew

Mi sembrava di essere tornato bambino. D’altronde, un proverbio veronese dice che “a set’ani s’è butei e a setanta s’è ancora quei” (a sette anni si è ragazzi e a settanta pure). L’atmosfera di attesa per il Bonus Mobilità, condita con una leggera nebbia autunnale era quella adatta. Sembrava proprio di essere alla vigilia di Santa Lucia, che porta i doni ai bambini negli ex territori della Serenissima Repubblica.

Ero addirittura pronto a passare la notte in bianco, pur di essere uno dei primi. Poi mio genero ciclista mi ha informato che l’evento era stato rinviato alla mattina del 3 novembre, alle 9. E, manco a dirlo, alle nove meno un quarto, io pensionato e mia figlia in congedo per maternità, eravamo pronti, uno davanti al desktop e l’altra davanti al portatile, per registrare le due e-bike acquistate in primavera. Pronti? Sì, ma il sito ci avvisa che la “sala d’attesa” aprirà alle 9,30.

Quando, alle 9,30, si aprono le porte, spingendo un po’ riesco a beccare il numero d’accesso 132.332. Mia figlia che spinge meno, si ritrova oltre il 180.000. Facciamo quattro conti con la calcolatrice e ci freghiamo le mani: i soldi stanziati servono per circa 500.000 domande. Siamo salvi!

Il sito, nel frattempo, ci informa gentilmente che la compilazione del modulo di domanda inizierà a partire dalle ore 10. Ne approfitto per andare in bagno e mia figlia si prepara per andare dal fisiatra. Poco dopo le 10, cominciano le chiamate. Il sistema mi aggiorna sull’avanzamento della coda. Ho due scelte possibili: farmi portare un panino e restare a guardia del pc o andare a pranzo rischiando di perdere il posto. Poi vedo la velocità d’avanzamento e vado a pranzo.

Epilogo: quando, dopo tre ore e mezza di “coda” si apre la mia finestra, mi precipito a compilare i campi previsti per l’accesso. “Hai lo SPID?” Si. “Con quale provider?” PosteID. Si apre la finestra di dialogo di PosteID. Clicco sul tasto invia richiesta o cose simili. “Guarda sullo smartphone”. Guardo. “Non ti è arrivato un messaggio di autorizzazione?” No. Refresh. Nulla. Refreh. Come prima. Esci. Torna indietro. Smanetta sullo smartphone. Comincia mia figlia.

Ritornello. Venti minuti di tentativi frustranti e poi veniamo sbattuti indietro. Adesso abbiamo più di seicentomila persone davanti. Tre ore dopo ulteriore tentativo. Copia/incolla da sopra. Altre seicentomila persone davanti. Gli amici ci hanno detto di riprovare con calma. Calma?!?! D’accordo, aspetterò Santa Lucia.

I 210 Milioni stanziati per il Bonus Mobilità ed erogati a partire dal 3 novembre (ve lo avevamo ricordato qui) sono stati “bruciati” nel giro di 24 ore (qui sopra, nelle videate del sito del ministero, la situazione alle 8.30 di stamattina e l’annuncio di sold out due ore dopo). Il ministro dell’Ambiente Costa ha annunciato l’erogazione di nuovi fondi ad hoc. Provaci ancora, Bepo Merlin.